她喜欢声东击西，从不按理出牌，他则以不变应万变，任你花招用尽也不动摇分毫。

最终，时间到了现在。

“你到底为什么死活不喜欢我？再不给我个有说服力的理由，我可要闹了啊。”俞小北嘴里叼着面包片，嘴里不满地嘟囔着。

她就郁闷了，两人都“合法同居”好几年了，怎么他天天在外面跟别人眉来眼去，一回家就变得一本正经的？

“你这是歧视，是差别待遇，我要告你！”

“告我什么？虐待小动物吗？”俞君临轻声一笑，随手丢给俞小北一沓文件，“快吃，吃完把材料再看几遍，开会时提出你的观点。不通过的话，替保姆洗一个月的碗。”

“你……”公报私仇，真是太过分了！

“呜呜呜，为什么不喜欢我，说好的理由呢？”庆功会后，俞小北借着酒劲开闹，不依不饶。

“那你为什么喜欢我？”看着她干打雷不下雨的耍赖模样，即便俞君临见怪不怪，也还是被气笑了。

“你救了我又收留我，对我那么好，我怎么可能不喜欢你？”俞小北醉眼蒙眬，七分醉意三分真心。

“小北，你那叫做感激。”而我，要的是你发自内心的爱。

“我感激你不对吗？不对吗？你帮了我，难不成我还应该恨你？”俞小北拽着俞君临的衣袖一通乱甩，弄得他形象全无。

“快起来，别折腾了，吃了醒酒药赶紧回去睡你的觉。”说着，俞君临喂她喝下药片，跟着把她打横抱起，送回房间。

“听说，你正在跟何婷交往，是真的吗？”

想必传说中的越挫越勇，大概就是俞小北这样了吧？六年中被拒绝了无数次，她以为自己早就变得坚不可摧，却在得知这个消息的时候，失手打翻了咖啡杯。

为什么？这么多年来努力追寻你的脚步，瞎子也该看出我的诚意了啊！

“是真的。”俞君临的回答令她的心情跌入谷底。

他明明知道，她要的不是这样的答案。无论大家传得多么逼真，只要俞君临说一句“没有”，她一定会义无反顾地相信。

呵呵，好残忍，他连自欺欺人的机会都不留给自己。

面对过去一次次的拒绝，俞小北并非真的无动于衷。她也会伤心失望，也会彷徨无措，而这一次，她终于萌生了退意。

也许，她不该强人所难地要求俞君临喜欢自己。也许，她不该厚着脸皮赖在他身边这么多年。也许，她不该为了迎合他而磨平了自己的棱角，放下了全部的骄傲。

俞君临收到辞职信的时候，俞小北已经悄然地独自回国。他期待她冷静下来，看清自己的感情，可惜事与愿违。她因一场车祸而意外地失忆，遇到了另一个优秀的男人。

妄图试探这份感情，是俞君临人生中最大的一次失误。

她终于看清了自己的心意，但那个对的人，不再是他……

“小北啊，如果再来一次，我一定会在你第一次告白的时候就毫不犹豫地答应你。”

看着清洁工从沙发底下扫出的那张留言条，俞君临忽地笑了，笑得苦涩又无奈。

表白失败，原来就是这样的感觉吗？

他终于明白了她曾经的心情，只是太晚了。