他的发质柔软，还有些潮，是她从未触摸过的触感。

他抱着她，竟脆弱的像个受了伤的孩子。

她连呼吸都不敢用力，生怕扰了这份清幽。

良久，他缓缓开口，是回答她不知多久之前的那个问题，“木兮，我还会失眠，几乎每天晚上都在失眠，我有点累了。”

声音竟已经沙哑的连不成音。

沈木兮心疼的湿了眼眶，插在他发间的双手轻轻的安抚着，她说，“以后我去卧室给你唱歌好不好，每天都看你睡着了再走，这样你就不会失眠了。”

男人圈在她腰间的力度忽然收紧了，“两年，烦我了怎么办？”

她清晰的感觉到男人说出每个字时，透过柔软的睡衣喷洒在自己皮肤上的湿润与淡淡的热度。

这样的距离，让她莫名的贪恋。

她轻轻一笑，并不懂男人话语中的深意，“怎么会，再长都不会烦的，看来我要学会很多首歌才行，要不然你听烦了怎么办？”

“不会再长了。”

环在腰间的手臂骤然松了，她愣了愣，男人已经站起身，揉了揉她的头发，转身往卧室走，声音低哑而晦涩，“从今晚开始吧。”

饶是他转身的速度再快，她也看到了，那一闪而过的瞬间，男人眼底的那抹猩红。

关于他的故事，她觉得，她总有一天会听他亲自讲给她听的。

那个时候，她还是她，而他们，一定不止是现在的他们。

沈木兮看了看舒适的窝在藤椅里的软软，抱着吉他，推门去他的卧室。

房间的顶灯已经熄了，只有床头那盏橘黄色的暖灯还在晕洒着薄薄的亮意，微不足道，却又烘染的刚刚好。窗帘不知是何时拉好的，像是与世隔绝般，整个卧室静匿而安宁。

季遇白侧身躺在床上，被子盖到了胸口，枕着胳膊，安静的看着她推门进来。

他背着光，看不清表情，可她又清晰的感受到，他内心那化不开的忧郁，是比这黑暗还要压抑的沉重。

她心里说不上来的沉闷，被感染的甚至忘了自己的心情，满心满眼，都是他。

究竟会是怎样一段过往，能够让这个高到她必须仰望的男人难过成伤？

她坐在床边，透过层层晦暗去看男人的眼睛，“遇白，你还有什么想听的歌吗？”

她还不能够替他分担什么，这是她此时唯一可以为他做的事情。

他像是笑了一下，声音终于恢复清淡，“什么都可以。”

她转过头，深深的呼吸着给自己鼓励，“那好，现在这首歌是我想唱给你听的。”

不等男人说话，或者，他本也不会说什么，沈木兮低头，轻轻的拨动琴弦，低吟着，

我是宇宙间的尘埃

漂泊在这茫茫人海

偶然掉入谁的胸怀

从此以后不再离开

……

是什么 让我遇见这样的你

是什么 让我不再怀疑自己

是什么 让我不再害怕失去

……

若时间注定要让你离开

我又该怎么学会不依赖

……

唱着唱着，眼睛就潮了，她没有办法去抹掉眼角滑出的泪珠，只能任它慢慢流淌，滑过皮肤，有些凉，还微微的痒，那湿润在下巴稍一顿留，最后碎在了这黑暗里，杳无踪迹。声音像是也有些沙哑了，唱出来的调子可能已经变了质，但是她不想停下来，唇瓣的张张合合，指尖的每一次轻拂，那所有的歌词，全部都是她亲口告诉这个男人的心声。

这是她此时此刻唯一能够给予自己全部的勇气，再无保留。

或许他会明白，或许，他明白了，也会假装不明白。

但是那都不重要。

最后的琴音轻轻一荡，很快就消散在了这沉抑的夜里，被谁收了去。她扭头，发现男人已经阖上了眼睛，枕在耳边的手臂也不知何时垂了下来，像是睡熟了的样子。

她把吉他放在床边，身子轻轻的滑下去，连拖鞋都没穿，总怕一个不小心把他吵醒，脚步很轻的绕到他的身后，将那盏暖灯关掉。

房间骤时陷入了彻底的黑暗，所有的光线来源均被隔绝，她顾不得返回去把吉他抱走，只能伸出胳膊，一边摸索着一边凭感觉往门口的方向移动。

终于摸到了门框。

门拉开了一条小小的缝隙，客厅的一溜亮光立马涌了进来，她侧着身子出去，临关门，又看了眼床上熟睡中的男人，暗暗吁出一口气，幸好没有把他吵醒，轻声关了门，又把客厅所有的灯关掉，溜回了自己的房间。

听着那声轻微的关门声，主卧，男人翻了个身，又继续阖上眼睛。

沈木兮在床上躺好，把手机捞过来，打开那条一直没机会回复的信息。

司影说，什么都不做我才会后悔。

她这次只编辑了一遍就直接回复了：可能有一天我也会体会到跟你一样的心情。

这是实话。

心血来潮，她又看了一眼上面的信息记录，想起季遇白对着自己手机唇角含笑的模样，轻轻一哼，嘀咕一句，“哪有那么傻？”

酒吧这会估计正是小高潮，想着司影一时半会也没时间和自己聊天，她把手机调成静音模式，扔到了床头，关灯开始酝酿睡意。